Siapa

ruang terlihat masih terang
bisik dan bising riuh rendah terdengar
mataku seperti kamera masih menyala
dapat merekam setiap koordinat
benda-benda sekitar bertempat.
dia tak tampak tapi begitu nyata menekan saraf otak
palu, palu... datang padaku
biar kupukul yang menindihku
almari, almari... kemari
ingin kusimpan memori-memori ini
dia tiba-tiba membentak
kamu siapa?
ingin dicinta tak pernah mencinta
kamu kenapa?
ingin bertemu tak pernah bertamu
kamu siapa?
mengaku-aku, tak pernah mengenaliku
kamu siapa?
entah bagaimana, suara itu malah keluar dari mulutku
pandangannya berasal dari mataku
aku pun menjerit
aku siapa...???